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DES NOCES ÉTERNELLES

Secrètement et un peu égoïstement, je bénissais Dieu pour ce 
déluge providentiel qui me permettait de  continuer de  l’entendre 
à chaque shabbat. Chaque année il devait monter à Jérusalem 
« après Kippour »,  l’an prochain à Jérusalem.

En attendant miniane

Un shabbat, nous tardions à avoir miniane,  c’était très rare. 
Tant que nous  n’étions pas le quorum de dix personnes requises, 
nous ne pouvions pas dire le Kaddish ni sortir les rouleaux de la 
Torah. « On  n’a  qu’à circoncire Didier, on a le droit à shabbat », 
lança Fabrice, chacun ajoutant son grain de sel. « Ça suffit, on 
 n’est pas là pour rigoler ! », le coupa Haïm qui, assis à sa place 
au milieu de tous, expliqua tranquillement la parasha du jour 
en la lisant. « On a le droit de lire si on  n’est pas miniane ? », 
demanda  l’un. « Ce  n’est pas assour (interdit) si nous ne sortons 
pas les rouleaux ! ».Pendant ce temps, Michel était parti réveiller 
le dixième juif  qu’il nous fallait afin de pouvoir  continuer. On 
avait déjà discuté dix minutes pour savoir qui était chez lui ou 
en vacances en Israël. Haïm coupa le bourdonnement de bonnes 
blagues en me faisant un clin  d’œil sous son chapeau dans son 
gilet à carreaux démodé depuis au moins dix ans :

– Pourquoi la parasha de  Beha’ Aotekha  commence par : « Parle 
à Aaron et dis-lui : Quand tu disposeras les lampes, c’est vis-à-vis 
de la face du candélabre que les sept lampes doivent projeter la 
lumière. » – Haïm citait chaque passage en hébreu et le traduisait. 
Pourquoi « en face » de la Ménorah, le chandelier à sept branches ? 
Ce verset a fait couler des milliers de litres  d’encre ! Vous avez 
déjà vu des lampes « en face  d’un candélabre » vous ?

Un murmure de réprobation parcourut  l’assistance. Lequel 
 d’entre nous avait-il encore entraîné tout Israël dans une spirale 
de problèmes sans solution ?

– Ça doit être une faute de scribe, osa un vieil homme.
– Oui,  c’est bizarre que des lampes éclairent leur candélabre, 

marmonna un autre.
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– Il doit y avoir une histoire avec la lumière !,  ajouta un vieux 
qui réfléchissait depuis un moment. 

– Oui, on a déjà vu quelque chose  comme ça dans Berechit (le 
livre de la Genèse) !

– Bediouk (exactement) !  C’est ce texte qui a fait  comprendre 
aux Sages  qu’il faut expliquer la Torah de manière symbolique. 
Le candélabre  c’est le symbole de  l’unité du divin. Les lampes 
ce sont ses attributs qui  l’éclairent. Chaque lampe est un de ces 
attributs. À Kippour on dit : Adonaï ! Adonaï ! est  l’Être éternel, 
tout puissant, clément, miséricordieux, lent à la colère, plein de jus-
tice et  d’amour… Pourquoi le texte biblique décrit-il de manière 
anthropomorphique ce qui  n’a pas de corps, la Divinité ? 

Un jour  j’entendrais de la bouche de Gérard Haddad une expli-
cation qui illumina cette réflexion sur les attributs de Dieu. Alors 
que  l’un de ses auditeurs demanda à Yéshayaou Leibovitz de 
résoudre ce paradoxe,  l’absence de forme de la Divinité bien 
que nous soyons capables de penser à elle, ce dernier répondit : 
« Mais  n’as-tu jamais désiré une femme que tu  n’as jamais vue 
toute nue ? » Haïm poursuivit son raisonnement :

– Si les qualités de Dieu sont énumérées  c’est pour que nous 
les fassions nôtres. Nous devons être miséricordieux  comme 
 l’Éternel est miséricordieux,  compatissants  comme le Très Haut 
est  compatissant, patients à la colère, riches en bonté et en fidélité, 
vrais  comme  l’Omniprésent est vrai… Ces qualités, sont là pour 
inspirer notre  comportement. Il  s’agit  d’une éthique.  D’ailleurs 
vous avez remarqué… Où sont-ils tous ces peuples qui voulaient 
nous faire disparaître ? Babylone ?  L’Égypte ? Les Grecs ? Ces 
immenses civilisations… Nulle part ! Dans la tombe…

– Et pourquoi ?
– Parce que la civilisation grecque, la plus brillante civilisation 

du monde, était esclavagiste. Aristote,  l’immense Aristote défend 
 l’esclavage. Il se promenait avec un fouet (où diable Haïm avait-il 
trouvé cet intéressant détail vestimentaire  d’Aristote ?). La Grèce 
brillait et éblouissait le monde mais  c’était du vernis sur une 
planche pourrie. La coupe de monde du football va  commencer, 
voilà ce  qu’est la Grèce  d’ aujourd’hui, ah ça brille ! Le  culte de 
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la beauté !  Aujourd’hui il suffit seulement  qu’une femme naisse 
avec des mensurations idéales pour devenir une star respectée et 
adulée !  Qu’a-t-elle fait ? Elle  s’est seulement donnée la peine de 
naître ! Rien de tout cela chez nous. Celui qui étudie une page de 
guemara, celui qui apprend une science pour aider  l’humanité à 
avancer puis soigner des gens, voilà ce que sont les valeurs juives. 
Pourquoi les grecs ont échoué ? Parce  qu’ils  n’étaient pas devant la 
Divinité, devant le Candélabre  comme des Lumières qui éclairent 
le monde. « Si vous  n’êtes pas devant  l’Éternel vous disparaîtrez ! » 
nous dit la Torah, vous ne serez plus la lumière du monde par 
votre morale. Non pas que nous mourrons, mais pire que cela, 
si nous ne sommes plus juifs, si nous ne signifions plus rien au 
monde, nous disparaîtrons. Bon il  n’est toujours pas là Cohen ? 

– Peut-être  qu’ils dorment et  n’entendent pas, lança un ado 
au visage poupin.

– Je  continue… Aïe, aïe, aïe ! ! ! Passage terrible ! le pauvre 
Moïse… encore trois tonnes  d’encre et cent fois plus de salive ! 
Le pauvre Moïse va dire une parole terrible qui va lui coûter 
cher : « Est-ce donc moi qui ai  conçu tout ce peuple, moi qui l’ai 
enfanté, pour que tu me dises : Porte-le dans ton sein,  comme le 
nourricier porte le nourrisson,  jusqu’au pays que tu as promis par 
serment à ses pères ? » 

– Il a raison ! Il fallait les laisser tomber, remarqua Fabrice 
qui résumait  l’indignation générale. 

Le rabbin Harboun lui jeta un regard noir et élevant le doigt 
au ciel en  l’agitant :

– Malheur, il est en train de désobéir au Maître du monde ! 
Haïm déclamait maintenant, théâtral :

– En effet le peuple a  commencé à murmurer alors  qu’il avait 
tout. Tout ! La manne qui avait le goût de tous leurs désirs – mais 
quand on a tout on veut encore plus ! Les cailles qui tombaient du 
ciel… Moïse entendit le peuple gémir, groupé par familles, chacun 
à  l’entrée de sa tente. On se croirait dans la France de François 
Hollande… tout le monde râle ! Et tout ça à cause du « ramas 
 d’étrangers qui était parmi eux… les enfants  d’Israël se remirent 
à pleurer ». Le « ramas », ce sont ces gens qui se sont infiltrés 
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 d’Égypte,  c’est  comme tous ces gens qui sont rentrés en Israël 
de Russie, beaucoup  n’étaient pas juifs ! 

– Et on a payé pour  qu’ils viennent, un jour on racontera cela 
dans les journaux, croyait savoir  l’un.

– Oui et maintenant on leur  construit des églises orthodoxes, 
affirma un autre encore mieux renseigné… Mais par qui ?

– Qu’est-ce que tu dis là ?
– Bon, bon. Continuons,  continuons, coupa Haïm. Nos 

pères dirent : « Qui nous donnera de la viande à manger ? Nous 
nous souvenons du poisson que nous mangions pour rien en Égypte, 
des  concombres et des melons, des poireaux, des oignons et de l’ail. 
Maintenant, nous sommes exténués, nous manquons de tout : aucune 
autre perspective que la manne ! »

Soudain les langues se délièrent :
– Tu te rappelles au Mellah ? Shabbat  c’était la fête !  C’est 

pas  comme ici ! 
– Tu regrettes ? On était 25 000 sur dix-huit hectares1 ! 
– Tu passes chez moi ? Oui mais juste dix minutes… et ça durait 

ça durait… à peine sortis de la synagogue, certains buvaient un 
litre de Mahia à deux (eau de vie distillée du Maroc, un alcool 
du pauvre) et arrivaient à 3 heures à la maison… les cris !

– Tu te rappelles de x…, quand il avait bu il battait sa femme 
avant de  s’écrouler sur son lit. Tout le monde entendait !

Un cri  s’éleva  comme un glapissement : 
– Ehhhhhhhhhhhh ! STOPPP ! ! ! !  C’est assour – interdit !  

hurla Michel à un autre Michel à  l’autre bout de la synagogue 
en ouvrant des yeux ronds de colère.

Bien assis au fond de son siège,  l’autre Michel remontait sa 
montre en attendant que le miniane soit  complet. Il  s’arrêta 
nonchalamment en grommelant, débonnaire :

– Oui, ouiiii ! Je sais,  c’est interdit.
 L’odeur des  concombres et des melons à  l’approche du repas 

avait réveillé la mémoire de Haïm :

1 Le Mellah de Marrakech fut  jusqu’en 1936 le plus important du Maroc. 
Marrakech avait la population juive la plus nombreuse du Maroc, 50 307 habi-
tants au 1er mars 1947.


